দূর—বহুদূর— পরিমাপে এক মনের দূর, পরিমাণে যোজন যোজন দূর; অথচ মনের জানালা খুললেই সে দূরত্ব হয়ে যায় চোখের দূরত্ব। ওতোটুকু দূরত্ব পেরোলেই দেখা মিলে দূরভূমির—সে দূরভূমিতে শস্য ক্ষেত, সে ক্ষেতে কাকতাড়–য়া। কাকতাড়–য়ার আত্নজের মনটা বিষণ্ণ, মুখে কষ্টের অভিব্যক্তি— কত ধারদেনা আর কষ্ট করেই না ফসল ফলাতে হয়েছে। আর কটা দিন গেলেই ধান কাটতে পারবে। অথচ…

জীবন কর্মের। কর্মের মধ্যে থাকলে জীবনের ভুলভ্রান্তি কমে যায় এবং আত্মবিশ্বাস জন্মায়, বর্ণিল হয়ে উঠে জীবন। তখন বুঁদ হয়ে আরো আরো কাজের মধ্যে ডুবে যায় মানুষ। ফলত, ব্যস্ততা বাড়ে, বাড়তেই থাকে। তখনই চলা শুরু করে জীবনের উল্টো রথও। সেই উল্টো রথে চড়ে আমরা ভুলে যাই সব। দৃষ্টির অগোচরে চলে যায় পারিপার্শ্বিকতা, অতীতের দিকে তাকানোর ফুসরত…

সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে, একেবারে কাছ থেকে দু—চোখ ভরে দেখছি আর অনুভব করছি, সমুদ্র কেন বারবার মানুষকে আকর্ষণ করে। আমি সাংবাদিক মানুষ। গত বছর রাজশাহীতে আমাদের সাংবাদিক সংগঠনের পক্ষ থেকে পরবর্তী মিটিং কক্সবাজারে হওয়ার ঘোষণা আসে। সবাই উল্লোসিত হয়ে উঠে। আমিও উল্লোসিত হই। কারণ, মনের অজান্তেই কক্সবাজার ভ্রমনের ছবি স্মৃতির ক্যানভাসে ভেসে উঠেছিল সেদিন। রাজশাহী মিটিং…